Quand les théâtres sont assaillis par une température aussi notoirement hostile aux recettes que celle d’aujourd’hui et des quelques jours précédents, il y a, pour un directeur, à opter entre deux partis :
Prendre le thermomètre tel qu’il est, et se résigner à finir la saison avec le minimum en permanence ; c’est le partie de la résignation.
Ou bien – je dirai même : ou mieux – ne pas se soumettre, lutter jusqu’au jour de la clôture, en renouvelant le spectacle, et en attirant les étrangers et les provinciaux, qui tiennent assez à s’amuser pour braver la chaleur, pourvu qu’on sache leur offrir de puissantes attractions.
M. Bertrand, directeur actif et militant, s’est arrêté naturellement au parti le plus énergique.
– Je ferai de l’argent quand même ! s’est-il écrié tout seul avec une véhémente résolution.
Et il a repris la Vie Parisienne.
Bien qu’on la donner dans les moments les plus difficiles, comme Napoléon faisait donner la vieille garde, la Vie Parisienne semble plus vive et plus jeune que jamais. Si cette reprise est destinée à amener aux Variétés tous les touristes de passage, elle y fera revenir aussi, soyez-en certains, beaucoup de spectateurs parisiens.
Il faut avoir vu l’effet produit, encore ce soir, sur une foule de gens qui savent pourtant la pièce par cœur, pour comprendre à quel point le directeur des Variétés a été bien inspiré.
Rarement, les artistes des Variétés, habitués pourtant aux témoignages flatteurs d’un public souvent idolâtre, auront été aussi fêtés que ce soir. Petits et grands ont eu leur part de succès ; il y avait des applaudissements pour tous. Léonce, Germain, Didier, Blondelet, Henriette Baretti avaient l’air de faire la dînette.
Du reste, l’entrain de l’interprétation justifiait l’entrain de la salle, Dupuis, de l’avis des admirateurs les plus assidus de la Vie Parisienne, n’a peut-être jamais si bien joué le rôle de Gondremarck. Mme Grivot a obtenu son double succès habituel… c’est plus que jamais une comédienne qui sait chanter, une chanteuse qui sait jouer. Le public l’a applaudie de façon à prouver que la sémillante gantière lui va comme un gant. Mme Mary Albert, une très élégante Métella, a chanté la valse du quatrième acte comme on ne l’avait certainement jamais chantée aux Variétés. Mme Delessart, dans le rôle de Pauline, a chanté la valse du quatrième acte comme on ne l’avait certainement jamais chantée aux Variétés. Mme Delessart, dans le rôle de Pauline, a donné de bien amusante façon la réplique à Dupuis, dans la grande scène du troisième acte. Les deux artistes ont été absolument acclamés après le duo comique qui termine cette scène. Peut-être même ont-ils trouvé que le public montrait trop d’enthousiasme, puisqu’ils se sont obstinément refusés à recommencer le morceau qu’on leur demandait.
Quant à Baron, il était très ému. Enroué depuis deux ou trois jours, il craignait de n’avoir pas tous ses moyens comme chanteur.
Il a fait baisser tous ses morceaux d’un octave.
Les trois auteurs assistent à la représentation et s’amusent comme un trio de petits fous en écoutant leur pièce, qu’ils n’avaient pas vue depuis longtemps et qu’ils avaient même un peu oubliée.
Après le dernier acte, ils se rencontrent dans le couloir de l’orchestre.
– Quelle délicieuse musique ! s’écrient à l’unisson Meilhac et Halévy.
– Quelle charmante pièce ! s’exclame Offenbach.
Et enchantés d’avoir passé une si bonne soirée, ils sortent en se disant :
– Nous reviendrons !
Beaucoup d’autres spectateurs s’en promettent autant.
Un Strapontin de l’Orchestre.
