(Une loge aux Bouffes-Parisiens. — Il est sept heures et quart. — Entrent MM. Paturel et Pluchon de Haguenau (Bas-Rhin) avec mesdames leurs épouses et le jeune Oscar Paturel. — L’ouvreuse offre te journal à ces messieurs et des petits bancs à ces dames. — Ces dames et ces messieurs refusent arec aigreur.)
MADAME PLUCHON. — C’est effrayant, ces gens de Paris. Ils ne savent de quelle manière vous extorquer de l’argent.
M. PATUREL. — Merci. C’est bien assez d’avoir l’hôtel, où l’on vous prend vingt sous par jour pour la bougie… Et, comme cela, qu’avez-vous fait de votre après-midi, monsieur Pluchon ?
M. PLUCHON. — Nous sommes allés pour voir les Invalides ; mais à ce qu’il paraît que ce n’était pas le jour.
M. PATUREL. — Nous, nous sommes allés à Versailles. J’y ai vu la bataille de Montmirail par Horace Vernet. Ah ! écoutez, voilà un beau tableau ! Figurez vous plus de quatre mille hommes engagés ! Vous concevez quel talent il faut pour représenter tout ça !… Au premier plan une compagnie superbe… dont l’alignement est admirable !… A gauche, une grande croix en pierre… une idée poétique du peintre… Près de la croix, un soldat russe dans une position… tenez : on voit qu’il a en son bras comme ceci, mais il l’a maintenant comme cela… C’est admirablement rendu !…
M. PLUCHON. — Ça ne m’étonne pas. Horace Vernet est un artiste qui a bien du talent !…
MADAME PATUREL. — Acceptez-vous une orange, madame Pluchon ? J’en ai acheté quatre, une pour chacun.
MADAME PLUCHON. — Trop honnête, madame Pâturel. Je vous demanderai la mienne plus tard, dans un entr’acte.
M. PATUREL. — Ah ! écoutez, je crois que nous allons avoir un spectacle plein d’intérêt. J’ai vu, dans la feuille, qu’on avait dépensé plus de 60,000 francs, rien que pour les décors et les costumes. Pour ce prix-là, vous conviendrez qu’on peut nous donner quelque chose de beau.
LE JEUNE OSCAR PATUREL. — T’en prie, maman !… Donne-moi mon orange tout de suite. J’ai faim, moi !
MADAME PATUREL. — Voyons, mon bijou ! sois raisonnable ! Il n’y a pas un quart d’heure que tu as dîné.
M. PATUREL. — Silence, mon fils !Il ne faut pas parler quand on est quelque part… D’ailleurs, regarde : on lève la toile !…
PREMIER TABLEAU
(La société Paturel demeure en extase devant le décor du premier tableau, représentant le cabinet de Sifroid. — Au milieu, une table très haute, et dessus, un alambic et ses accessoires, pour faire des expériences chimiques.)
M. PATUREL, bas, à M. Pluchon. — Un alambic ! c’est bien ça !… Tous les attributs de la superstition et de la magie !… Remarquez aussi, monsieur Pluchon, que tous les personnages sont munis de longues-vues… C’est afin de consulter les astres… On voit tout de suite que nous sommes au temps où l’on croyait encore à la sorcellerie.
M. PLUCHON. — C’est bien loin de nous, ce temps-là.
M. PATUREL, important. — Oh ! oui. Ça remonte aux croisades… avant Henri IV… L’acteur qui joue Mathieu Laensberg est grimé au parfait ! Une grande barbe, l’air vénérable, le bonnet pointu… On n’est pas plus imposant.
MADAME PLUCHON. — Ces gens-là ont toujours de bien dôles de mises, en attendant.
M. PATUREL. — C’est que vous n’êtes pas venue à Versailles avec nous, madame Pluchon ! Vous auriez vu ! il y a là une masse de tableaux anciens où ils sont tous habillés de façon semblable. Je ne puis pas le nier. C’est très exact.
MADAME PLUCHON. — C’est très laid, pas moins ! Regardez donc cette manche d’habit. Si j’étais accoutrée comme ça, je vous assure que je n’oserais pas me montrer.
MADAME PATUREL. — Je suis assez de votre avis, madame Pluchon.
M. PATUREL. — Je ne sais pas, mesdames ! je ne sais pas ! Toujours est-il que les savants s’accordent à dire que les modes ont beaucoup dégénéré !… Car enfin, qu’est-ce que nos chapeaux d’hommes, je vous le demande ? — Des tuyaux de poele ! (Hilarité chez madame Paturel.)
M. PLUCHON — Je pense comme toi, Paturel. Du moment que ces gens-là portent le costume de leur temps, on ne petit rien leur dire.
MADAME PATUREL. — Êtes-vous comme moi, madame Pluchon ? Je pleure toujours au théâtre. Ainsi, dès que je verrai cette pauvre Geneviève de Brabant… vous verrez… je serai là à sangloter comme une Madeleine…
MADAME PLUCHON. — C’est un effet de la nature, madame Paturel.
M. PATUREL. — Il est de fait que l’histoire de cette pauvre femme est fort touchante… Avec sa biche… Tu te rappelles, Pluchon ?
M. PLUCHON. — Pardi ! Je l’ai tout autour de ma salle à manger, Geneviève de Brabant.
M. PATUREL. — Tenez, le voilà justement, le mari… Comment l’appelle-t-on encore ? Ah oui ! Sifroid.
M. PLUCHON. — Qu’est-ce qu’ils ont donc à rire comme ça, dans la salle ?
M. PATUREL, méprisant. — Ces Parisiens ! C’est toujours comme ça. Il faut que ça rie de tout sans exception.
(La société Paturel écoute les cinq premières scènes avec un profond recueillement. Pourtant, à la fin du tableau, une certaine agitation se manifeste chez madame Pluchon.)
MADAME PLUCHON. — Vous me direz ce que vous voudrez… mais je trouve que ce Sifroid parle drôlement pour un prince ou pour un duc… qui a dû être élevé dans les grandes manières ! (Pluchon paraît surpris.) Vous êtes donc sourd, monsieur Pluchon ? Comment ! vous n’avez pas entendu ce qu’il vient de chanter en imitant le chant du coq, cocorico ! cocorico ! — Je vous demande un peu à quoi ça rime… Et tout à l’heure il demandait s’il était un propre à rien… C’est encore un drôle de mot chez un prince !
M. PATUREL, grave. — Je l’ai remarqué comme vous, madame Pluchon… Mais je crois que l’auteur de la pièce l’a fait exprès, de prêter ce langage grossier à son personnage. Il veut rendre Sifroid ridicule et odieux… C’est une bonne intention… Je ne peux pas l’en blâmer.
M. PLUCHON. —Dis donc, ma femme ! ne trouves-tu pas que le page de tout à l’heure a un faux air du petit Alfred, le fils au notaire Gromichon ?
LE JEUNE OSCAR PATUREL, pleurnichant. — Maman, t’en prie ! mon orange !… T’en prie, maman ! J’ai si faim !
DEUXIÈME TABLEAU
(Un ravissant jardin plein de fleurs et de lumières. — Petit lac au second plan. — Grands platanes. — Geneviève entourée de ses compagnes. — La famille Paturel est charmée.)
MADAME PATUREL. — Ah ! Parlez-moi de ça !… C’est joli, joli ! Ça ressemble à la propriété de M. le sous-préfet… pas vrai, Paturel ? J’ai toujours rêvé d’avoir un jardin comme ça derrière notre maison.
M. PLUCHON — Ça coûterait tout de même gros d’entretien, madame Pâturel.
M. PATUREL. — Regarde, ma femme. Voilà Geneviève.
MADAME PATUREL. — Pauvre femme ! Elle est très bien, de figure.
M. PLUCHON. — Je trouve qu’elle ressemble vaguement à la petite madame Hermann. N’est-ce pas, ma femme ?
MADAME PLUCHON. — Je ne trouve pas. Elle est beaucoup mieux.
M. PLUCH0N. — Je t’assure qu’il y a quelque chose.
« IDA, compagne de Geneviève, en scène. — Veux-tu que je lise le journal du soir ? »
(Vive sensation dans la loge Paturel.)
MADAME PLUCHON, se retournant. — Comment ça, le journal du soir ?… II y avait donc des journaux dans ce temps-là, monsieur Paturel ?
M. PATUREL, très perplexe. — Des journaux au temps des croisades ? Mais je ne pense pas… Je vous avoue que cela déroute toutes mes idées.
M. PLUCHON. — J’en suis pour ce que j’ai dit. Elle ressemble à la petite madame Hermann, que c’en est frappant !
IRMA, compagne de Geneviève, en scène ; elle chante
Ou vont les étoiles qui filent
Dans les profondeurs de l’azur ?
MADAME PATUREL. — C’est gentil, ça ; n’est-ce pas, Paturel ?
M. PATUREL. — Oui, cette dame me paraît être excellente musicienne.
GENEVIÈVE, en scène. — Mon Dieu, que je m’embête !
(Madame Pluchon et M. Paturel se regardent.)
MADAME PLUCHON. — Ah ça ! je ne me trompe pas cette fois ! Elle a bien dit ainsi : Je m’embête !
M. PATUREL, stupéfié. — Je l’ai entendu comme vous. Il faut croire que la langue lui aura tourné.
Pendant les scènes qui suivent, madame Pluchon pousse force exclamations ; M. Paturel donne des signes d’une inquiétude croissante. La ballade de Gratioso : Ohé ! de la fenêtre, ohé ! — C’est vous, la belle, — que j’appelle, — fait bondir madame Pluchon, qui murmure : — Mais c’est stupide ! La façon dont Sifroid demande à rester seul avec sa biche, fait rougir M. Paturel. — Mais quand on arrive à la scène finale, où toute la cour de Sifroid éternue, la société Paturel ne peut s’empêcher de pousser des cris.)
M. PLUCHON. — Tiens ! c’est cocasse, cette scène-là.
MADAME PLUCHON. — C’est-à-dire que c’est du dernier ridicule.
M. PATUREL. — Je n’y comprends rien. Ça me bouleverse.
MADAME PATUREL. — Et moi qui m’attendais à pleurer ! J’en ris encore.
MADAME PLUCHON. — J’en suis fâchée pour vous, madame Paturel ; mais ça n’est pas risible. C’est-à-dire que cette pièce-là est d’un commun atroce.
M. PATUREL. Je pense tout à fait comme madame Pluchon, C’est révoltant d’absurdité. Il est impossible qu’il se soit passé des scènes aussi grotesques à la cour de Sifroid ; cela ne se fait pas.
MADAME PLUCHON. — Ça n’a pas l’ombre d’esprit : c’est même très bête !
M. PLUCHON. — Ne trouvez-vous pas que Golo a quelque chose de M. Minet, l’huissier ?
MADAME PLUCHON. — En vérité, Pluchon, je ne sais où vous allez chercher toutes vos ressemblances. Vous êtes fou.
MADAME PATUREL. — Permettez-moi de vous offrir une orange, madame Pluchon,
(La distribution des quatre oranges calme un peu l’émotion de la société Paturel. Le jeune Oscar Paturel cesse de geindre pendant quelques minutes.)
TROISIÈME TABLEAU
(La chambre à coucher de Sifroid. — Pendant toute la scène, renouvelée de Passé minuit, où Sifroid est réveillé par Charles Martel et l’arrose de son pot à eau, M. Paturel garde un sérieux glacial.)
MADAME PLUCHON. — Mon Dieu que c’est bête ! que c’est bête ! Comment, c’est cette pièce-là qui a coûté 60,000 francs ?
CHARLES MARTEL en scène, il chante :
A mes soldats tous réunis,
Demain j’offre l’absinthe.
M. PATUREL. — Cela fait hausser les épaules. Comme si on buvait de l’absinthe, sous Charles Martel ! Pourquoi pas du vermuth Lassagne ?
SIFROID, en scène, à Golo. — Si on vient pour toucher le billet, tu trouveras vingt-cinq francs sous les chemises.
M. PATUREL. — Cette manière de faire parler un prince ! Comnme si un homme comme Sifroid pouvait s’inquiéter de vingt-cinq francs !
M. PLUCHON. — Il est certain que c’est peu probable.
SIFROID, en scène, il chante :
. . . . . emboîtons le pas !
Le chemin de fer du Nord n’attend pas !…
MADAME PLUCHON. — En voilà une sévère ! Le chemin de fer du Nord, maintenant !
M. PATUREL. — Décidément l’auteur de la pièce est d’une ignorance crasse. Il n’a pas fait la moindre étude ; cela se voit. Il n’est pas permis de commettre des anachronismes aussi monstrueux… Et pas une réclamation dans la salle ! C’est à n’y pas croire. Ils n’en savent pas plus long les uns que les autres !
QUATRIÈME TABLEAU
(La gare du chemin de fer du Nord de ce temps-là.)
M. PATUREL. — C’est inouï ! inouï !… Et l’on vous parle de Paris comme du centre des lumières !
MADAME PATUREL. — Alors, il n’y avait pas de chemins de fer du tout, autrefois ?
M. PATUREL, bondissant. — Comment s’il n’y en avait pas ! Mais en vérité, tu me ferais rougir pour toi ! Tu ne te rappelles donc pas qu’il y a vingt ans seulement, nous venions de Strasbourg à Paris par la diligence !
M. PLUCHON. — Mais comment se fait-il que personne n’ait dit à l’auteur ?… C’est fort, tout de même !
CINQUIÈME TABLEAU
(La caverne où logeait Geneviève de Brabant.)
M. PATUREL. — Bon ! voilà maintenant Geneviève qui est accompagnée d’un caniche, au lieu d’une biche ! Le théâtre aura voulu faire une économie. Si ce n’est pas mesquin, dans une pièce pour laquelle on a dépensé soixante mille francs !
MADAME PATUREL. — Pour ça, je ne te dirai pas le contraire. C’est honteux.
ISOLINE, en scène. — … Il m’enjoignait de le rejoindre, moi et mon fils bien-aimé… Mon embarras fut cruel ! pour être mère, il ne me manquait qu’un enfant.
GENEVIÈVE. — Comment fis-tu ?
ISOLINE. — Ma foi ! j’en louai un !
M. PATUREL, se retournant. — Elle loue un enfant ! Comment trouvez-vous ça ? Evidemment, c’est une allusion à l’affaire de la demoiselle Léonie Chéreau. L’auteur de la pièce a exploité ce scandale. Et nous qui trouvions seulement sa pièce bête ! Ce n’est pas assez. Elle est abjecte.
MADAME PLUCHON. — Je n’ai, de la vie, vu d’horreur comme cette pièce.
LE PETIT ARTHUR, fils d’Isoline, en scène :
Maître renard, sur un arbre perché,
Tenait en son bec un fromage.
Qui te rend si hardi de troubler mou breuvage ?
Dit cet animal plein de rage.
LE JEUNE OSCAR PATUREL. — Mais, mon papa, ce n’est pas ça, la fable !
M. PATUREL. — Non, mon enfant, ce n’est pas ça du tout. Baise ton pauvre père. (A madame Pluchon. — C’est dégoûtant. Ils ne savent seulement pas les fables de La Fontaine ! Mon fils est plus fort qu’eux !
M. PLUCHON. — Tiens, bobonne. Je ne me trompe pas cette fois. Dis-moi si cet Almanzor ne te rappelle pas M. Mouchet, le percepteur ! Il n’y a pas à dire ; c’est tout son portrait.
MADAME PLUCHON. — Dieu ! que vous m’ennuyez, monsieur Pluchon !
M. PLUCHON. — Tu es singulière pour me contrarier en tout et pour tout. Il ne te rappelle pas M. Mouchet ?
ALMANZOR, en scène :
Geneviève, à la cour de ton père,
Tu m’aimais… m’aimes-tu toujours ?
MADAME PATUREL. — Tiens ! Geneviève aimait donc un autre homme que son mari ?
M. PATUREL. — Que tu es simple, ma femme ! C’est une invention de l’auteur. Il ne se contente pas de ne pas savoir l’histoire de Geneviève ; il faut encore qu’il la salisse ! Je me demande comment la censure peut permettre des choses pareilles. C’est infâme !
MADAME PATUREL, indulgente. — Mais si on ne sait pas au juste comment les choses se sont passées ?
M. PATUREL, indigné. — C’est à l’auteur de le savoir. Qui pourrait le lui dire, s’il ne le sait pas ? (Exaspéré.) Veux-tu que ce soit moi ?…
MADAME PATUREL. — Je ne dis pas qu’il faut que ce soit toi.
MADAME PLUCHON. — Que voulez-vous que je vous dise ? On n’entend ici que des calembredaines. Les acteurs se démènent comme des hurluberlus. Ce n’est certainement pas ça qu’on peut appeler une belle opéra.
M. PATUREL, se levant. — Nous sommes aussi trop bons d’écouter ces balivernes. Allons-nous-en. Ça leur apprendra.
MADAME PLUCHON, se levant. — Ne pouvons-nous réclamer l’argent de notre loge ?
M. PATUREL. — Je ne suis pas trop d’avis de faire du scandale ; mais, une autre fois, nous ne jetterons plus notre argent à des pièces pareilles. (D’un ton digne.) Nous nous tiendrons sur la réserve.
MADAME PLUCHON. — Nous aurions mieux fait de mettre quelque chose de plus et d’aller voir la grande Opéra !
M. PATUREL, sortant avec fracas, madame Paturel au bras. — On applaudit beaucoup. Et ces Parisiens qui se croient spirituels !
MADAME PLUCHON. — De fiers gobe-mouches, vos Parisiens ! Je ne suis pas la première à le dire.
MADAME PATUREL. — Viens-tu, Oscar ? Je ne suis pas fâchée de sortir. Quand je reste comme ça enfermée dans un théâtre, le sang me monte tout de suite à la tête.
M. PLUCHON, jetant un dernier regard sur la scène. — Almanzor et M. Mouchet se ressemblent comme deux gouttes d’eau ; je le soutiendrai toute ma vie !
JEAN ROUSSEAU.
